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Pour aborder cette question, je dois 
naviguer entre les différentes pratiques 
que j’ai développées au cours des années 
et qui me lient à la vie nocturne et à la 
ville dans laquelle j’ai grandi, Genève, en 
Suisse : le noctambulisme et l’organisa-
tion de fêtes tout d’abord, car c’est dans 
ce cadre que j’ai appris que la nuit existe 
en relation avec des lieux, des publics, 
des lois, des voisins ; ce que j’appelle 
« l’activisme nocturne » ensuite, car c’est 
en défendant une certaine idée de la 
nuit que j’ai dû ajouter la police munici-
pale, la police cantonale, le Service du 
commerce, le Conseil municipal, le 
Conseil administratif, le Grand Conseil 
et le Conseil d’État, le service de protec-
tion contre le bruit… à mon carnet 
d’adresses ; et la recherche, bien sûr, 
car penser la nuit est devenu mon métier.

  LA CONTESTATION 
 AUTOUR DES LIEUX 
 NOCTURNES À GENÈVE

Au printemps 2010, suite à la publica-
tion de ma thèse dont le thème était « la 
fête dans la Ville », j’ai commencé une 
discussion avec André Waldis, conseiller 
culturel à la Ville de Genève (qu’il soit 
une fois de plus remercié ici) autour d’une 
préoccupation commune : la disparition 
des lieux de culture nocturne à Genève. 
André a trouvé des financements et j’ai 

monté une équipe de recherche aux 
côtés d’Eva Nada, Virginia Bjertnes 
et l’ARV (association locale qui milite 
pour l’ouverture de lieux culturels) 
pour réaliser un état des lieux de la vie 
nocturne genevoise et la problématiser. 
Nous avons rendu le rapport au début 
de l’automne (Berthet et al, 2010), sans 
qu’il ne suscite de remous majeurs jusqu’à 
ce que, début octobre 2010, le MOA, 
un night club de grosse capacité, se voit 
retirer son autorisation d’exploiter. Le 
club lance un premier appel à manifester ; 
le rassemblement compte plus de 1000 
personnes. Le MOA est un établissement 
commercial qui ne met pas l’accent sur 
l’innovation culturelle mais il a le mérite 
d’être très accessible en termes de prix et 
peu sélectif à l’entrée. Un public jeune et 
disposant de peu de moyens le fréquente. 
Les weekends suivants, ce public se 
déporte sur l’Usine, le centre culturel 
autogéré, lieu alternatif historique de 
Genève, seul autre établissement ayant 
la réputation d’offrir une vie nocturne 
inclusive. Selon les mots de la personne 
en charge de la permanence à l’époque 
« on frise l’émeute à l’entrée » (Batou, 
2010). L’Usine refuse alors de porter la 
responsabilité du manque de lieux, elle 
entre en grève et organise des parades 
festives nocturnes sur deux weekends 
consécutifs qui rassembleront respecti-
vement 2000 et 3000 personnes dans 
la rue (Cancela, 2010).

Au cours de l’été 2012, la ville de 
Lausanne est le théâtre de ce qui est 
largement décrit par la presse comme 
des « émeutes nocturnes ». Au début 
des années 2000, la ville de Lausanne a 
vendu le quartier central du Flon à des 
investisseurs étrangers. C’est dans ce lieu 
que se concentrait, depuis les années 
80, l’essentiel des squats lausannois. 
Suite au changement de propriétaire, les 
clubs commerciaux y fleurissent autour 
de l’illustre Moulin à Danses. Tous les 
établissements ouvrent et ferment à 
la même heure, licences obligent ; ils 
ferment d’ailleurs à une heure à laquelle 
aucun transport en commun n’est dispo-
nible. Ils attirent tous une clientèle jeune 
et accumulent les stratégies commerciales 
agressives. Une bagarre générale éclate 
un matin après la fermeture, lorsque les 
clubs déversent des centaines de fêtards 
sur le trottoir. La revue SolidaritéS (revue 
du parti éponyme) publie alors un article 
qui, loin de minimiser ces violences, 
tente de remettre en perspective le lien 
entre les mouvements sociaux urbains en 
Suisse et la vie nocturne : « En Suisse » 
dit l’article, « la question de la vie nocturne 
représente un élément fort des différentes 
mobilisations jeunes, surtout depuis les 
années 1980. […] Dans un registre plus 
lié à la mobilisation qu’au délit, durant la 
nuit du samedi 2 juin a eu lieu à Berne 
une énorme manifestation festive nocturne. 
Le nombre de participants s’est monté à au 

Comment la vie nocturne peut-elle se penser en politique ? Cette question peut 
paraître au premier abord un peu fantasque. Pourtant, considérer la vie nocturne 
du point de vue de l’engagement politique de ceux qui la font permet, d’une part, 
de donner à cette dimension de la vie urbaine une profondeur qui lui est rarement 
reconnue. Cela permet, d’autre part, de repenser l’engagement des acteurs de la 
vie nocturne et leurs aspirations à faire la ville. 

LA VIE NOCTURNE : 
UN ACTE POLITIQUE POUR FAIRE LA VILLE

Marie-Avril Berthet
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moins dix mille jeunes et un tel nombre 
de manifestants n’avait plus été observé 
depuis 1987. Aussi inattendue qu’impres-
sionnante, cette manifestation festive, ou 
cette fête revendicative, s’est faite autour de 
deux mots d’ordre : se libérer par la danse et 
combattre l’ennui. Les jeunes y exprimaient 
un malaise commun et perdurant depuis 
de nombreuses années : ils sont confrontés 
à une vie nocturne cloisonnée et uniforme, 
les lieux alternatifs déjà rares disparaissant 
d’année en année. » (Raboud, 2012). 

 LA VIE NOCTURNE 
 ET LES MOUVEMENTS 
 SOCIAUX URBAINS

En Suisse, il y a une continuité troublante 
dans la place que la vie nocturne occupe 
au cœur des mouvements sociaux urbains 
portés par la jeunesse. Au début des 
années 80, l’association État d’Urgences 
(plus tard responsable de l’ouverture de 
L’Usine) édite un flyer pour dénoncer 
le manque de lieux nocturnes dédiés à 
la culture : « Nous voulions vous mettre 
au courant de cette situation, que nous 
trouvons dangereuse, et par là, susciter des 
discussions, des projets de travail en commun 
avec d’autres associations confrontées aux 
mêmes problèmes, obtenir des plages dans 
la presse ou auprès des médias radiopho-
niques ou télévisuels – dans la mesure où ces 
derniers daignent s’intéresser un tant soit 
peu au paysage culturel régional sortant 
des institutions – et demander à toutes les 
autorités genevoises, une nouvelle fois, de 
prendre les mesures nécessaires en faveur de 
l’ouverture de locaux publics ouverts la nuit, 
régulièrement, tant pour des concerts que 
pour des lieux de rencontres ou de danse. » 

Ce texte d’État d’Urgences laisse aussi 
trois dimensions de cette continuité 
émerger. Trois dimensions qui convergent 
vers une lecture de la politique de la vie 
nocturne. La première est la question de 
l’accès à l’espace : déjà dans les années 
80, État d’Urgences réclamait des lieux 
aux autorités. En effet, même si la provi-
sion d’espaces disponibles a beaucoup 
changé en quarante ans à Genève, 
l’extrême difficulté à accéder à l’espace 
reste un paramètre inchangé dans une 
des villes les plus chères du monde. Et 
sans lieux, pas de vie nocturne (en dehors 
des rave parties qui ne permettent pas le 
même investissement dans la production 
culturelle). Le deuxième paramètre est 
également intimement lié à l’espace, 
c’est le droit à la création de l’espace. 
Peu de lieux sont aussi régulés que 
les lieux nocturnes et cela contribue 
aussi à leur cherté. À Genève, l’énergie 
pour faire vivre la nuit ne suffit pas : 
il faut de gros moyens financiers pour 
investir (dans) un lieu nocturne. Dans 
la foulée du rapport sur la vie nocturne 
à Genève, j’ai participé à la création du 
Grand Conseil de la Nuit, une associa-
tion inspirée du modèle du Maire de la 
Nuit de la Ville d’Amsterdam, qui tente 
de rassembler les divers acteurs de la 
nuit pour défendre leurs intérêts. Lors 
d’une réunion, une restauratrice nous a 
raconté combien elle peinait à mettre ses 
locaux aux normes. Non parce qu’elle ne 
voulait pas faire les travaux nécessaires 
mais parce que les différents services 
qui traitaient son dossier n’étaient pas 
d’accord sur la manière de les réaliser. 
Elle avait été en contact, nous a-t-elle dit, 
avec 23 services différents. Cette hyper-
régulation des lieux nocturnes étouffe 

en grande partie le potentiel créatif qui 
donne aux lieux de nuit leur intérêt. 
Là encore, parce que tous les lieux de 
nuit à Genève étaient historiquement 
régulés comme des lieux commerciaux, 
une grande partie des acteurs culturels 
de la nuit ont dû se politiser pour que 
la loi encadre les pratiques culturelles et 
artistiques au lieu de les formater.

Enfin, la troisième dimension de politi-
sation de la vie nocturne est l’absence de 
considération pour la vie nocturne dans 
les politiques publiques. La vie nocturne 
est un espace de production de formes 
de culture émergentes qui ne bénéficient 
pas d’assise institutionnelle. Comme le 
dit Madison Moore, « Si c’est nouveau et 
excitant, cela se passe certainement dans 
un night club. » (Moore, 2016). La vie 
nocturne est même un espace dans lequel 
la définition même de « culture » est 
sans cesse renégociée, car ce qui semblait 
innovant peut vite devenir l’establish-
ment culturel (c’est le cas de bien des 
genres musicaux contre culturels) et/ou 
un produit commercial à grande échelle. 
On peut certes différencier les lieux de 
culture nocturne selon leur vocation 
première qui peut être sociale, cultu-
relle ou commerciale (Chatterton et 
Hollands, 2003). Mais la limite est fine 
et tous les lieux nocturnes ne sont-ils pas 
finalement un peu des trois ? En tous 
cas, les lieux de vie nocturne ne figurent 
que rarement dans le programme des 
politiques publiques, qu’elles concernent 
la culture ou la planification urbaine.

En articulant vie nocturne et vie politique, 
il s’agit de concevoir la vie nocturne autre-
ment que comme un simple objet d’étude 

“Cette hyper-régulation des lieux  
nocturnes étouffe en grande partie  

le potentiel créatif qui donne aux lieux 
de nuit leur intérêt.”
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à explorer, connaître ou cartographier. 
Penser la vie nocturne comme un engage-
ment dans la création de l’espace urbain, 
c’est aussi sortir d’une vision essentia-
liste de celle-ci, qui voudrait qu’elle soit 
« telle qu’elle est » comme un fait social 
invariable. Cette articulation peut égale-
ment dépasser la question de l’impact 
de la vie nocturne sur la ville qui tantôt 
tente de cadrer et réguler, tantôt instru-
mentalise pour relancer le tourisme ou 
l’économie. Ce qui m’intéresse ici, c’est 
de trouver un angle par lequel regarder la 

vie nocturne qui serve à révéler les aspira-
tions et les pratiques du faire la ville. En 
d’autres termes, j’aimerais proposer de 
ne pas considérer la vie nocturne comme 
quelque chose qui est dans la ville. De ne 
pas non plus la considérer comme quelque 
chose que l’on fait à la ville. Mais comme 
une dynamique (et parfois une stratégie ?) 
de création de l’espace urbain. 

Marie-Avril Berthet
Doctorante, chercheuse à l’Université de Leeds

Professeure invitée à la Gerrit Rietveld Academie d’Amsterdam
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Grève nocturne et manifestation festive, Genève 2010
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