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Marie-Avril Berthet

Pour aborder cette question, je dois
naviguer entre les différentes pratiques
que j’ai développées au cours des années
et qui me lient a la vie nocturne et a la
ville dans laquelle j’ai grandi, Geneve, en
Suisse : le noctambulisme et 'organisa-
tion de fétes tout d’abord, car c’est dans
ce cadre que j’ai appris que la nuit existe
en relation avec des lieux, des publics,
des lois, des voisins ; ce que j’appelle
«'activisme nocturne » ensuite, car c’est
en défendant une certaine idée de la
nuit que j’ai dd ajouter la police munici-
pale, la police cantonale, le Service du
commerce, le Conseil municipal, le
Conseil administratif, le Grand Conseil
et le Conseil d’Etat, le service de protec-
tion contre le bruit... a mon carnet
d’adresses ; et la recherche, bien str,
car penser la nuit est devenu mon métier.

Au printemps 2010, suite a la publica-
tion de ma these dont le théme était « la
féte dans la Ville », j’ai commencé une
discussion avec André Waldis, conseiller
culturel a la Ville de Geneve (qu'il soit
une fois de plus remercié ici) autour d’'une
préoccupation commune : la disparition
des lieux de culture nocturne a Geneve.
André a trouvé des financements et j’ai

monté une équipe de recherche aux
cbtés d’Eva Nada, Virginia Bjertnes
et ARV (association locale qui milite
pour l'ouverture de lieux culturels)
pour réaliser un état des lieux de la vie
nocturne genevoise et la problématiser.
Nous avons rendu le rapport au début
de 'automne (Berthet et al, 2010), sans
qu’il ne suscite de remous majeurs jusqu’a
ce que, début octobre 2010, le MOA,
un night club de grosse capacité, se voit
retirer son autorisation d’exploiter. Le
club lance un premier appel a manifester ;
le rassemblement compte plus de 1000
personnes. Le MOA est un établissement
commercial qui ne met pas 'accent sur
I'innovation culturelle mais il a le mérite
d’étre trés accessible en termes de prix et
peu sélectif a 'entrée. Un public jeune et
disposant de peu de moyens le fréquente.
Les weekends suivants, ce public se
déporte sur I'Usine, le centre culturel
autogéré, lieu alternatif historique de
Geneve, seul autre établissement ayant
la réputation d’offrir une vie nocturne
inclusive. Selon les mots de la personne
en charge de la permanence a 'époque
« on frise l'émeute a l'entrée » (Batou,
2010). LUsine refuse alors de porter la
responsabilité du manque de lieux, elle
entre en greve et organise des parades
festives nocturnes sur deux weekends
consécutifs qui rassembleront respecti-
vement 2000 et 3000 personnes dans
la rue (Cancela, 2010).

Au cours de 1'été 2012, la ville de
Lausanne est le théitre de ce qui est
largement décrit par la presse comme
des « émeutes nocturnes ». Au début
des années 2000, la ville de Lausanne a
vendu le quartier central du Flon a des
investisseurs étrangers. C’est dans ce lieu
que se concentrait, depuis les années
80, l'essentiel des squats lausannois.
Suite au changement de propriétaire, les
clubs commerciaux y fleurissent autour
de l'illustre Moulin a Danses. Tous les
établissements ouvrent et ferment a
la méme heure, licences obligent ; ils
ferment d’ailleurs a une heure a laquelle
aucun transport en commun n’est dispo-
nible. Ils attirent tous une clientele jeune
et accumulent les stratégies commerciales
agressives. Une bagarre générale éclate
un matin apreés la fermeture, lorsque les
clubs déversent des centaines de fétards
sur le trottoir. La revue SolidaritéS (revue
du parti éponyme) publie alors un article
qui, loin de minimiser ces violences,
tente de remettre en perspective le lien
entre les mouvements sociaux urbains en
Suisse et la vie nocturne : « En Suisse »
dit I'article, « la question de la vie nocturne
représente un élément fort des différentes
mobilisations jeunes, surtout depuis les
années 1980. [...] Dans un registre plus
lié a la mobilisation qu'au délit, durant la
nuit du samedi 2 juin a eu lieu a Berne
une énorme manifestation festive nocturne.
Le nombre de participants s'est monté a au
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moins dix mille jeunes et un tel nombre
de manifestants wavait plus été observé
depuis 1987. Aussi inattendue qu'impres-
sionnante, cette manifestation festive, ou
cette féte revendicative, s'est faite autour de
deux mots d’ordre : se libérer par la danse et
combattre l'ennui. Les jeunes y exprimaient
un malaise commun et perdurant depuis
de nombreuses années : ils sont confrontés
a une vie nocturne cloisonnée et uniforme,
les lieux alternatifs déja rares disparaissant
d’année en année. » (Raboud, 2012).

En Suisse, il y a une continuité troublante
dans la place que la vie nocturne occupe
au cceur des mouvements sociaux urbains
portés par la jeunesse. Au début des
années 80, ’association Ftat d’Urgences
(plus tard responsable de 'ouverture de
L'Usine) édite un flyer pour dénoncer
le manque de lieux nocturnes dédiés a
la culture : « Nous voulions vous mettre
au courant de cette situation, que nous
trouvons dangereuse, et par la, susciter des
discussions, des projets de travail en commun
avec d’autres associations confrontées aux
mémes problemes, obtenir des plages dans
la presse ou aupreés des médias radiopho-
niques ou télévisuels — dans la mesure ot ces
derniers daignent s'intéresser un tant soit
peu au paysage culturel régional sortant
des institutions — et demander a toutes les
autorités genevoises, une nouvelle fois, de
prendre les mesures nécessaires en faveur de
Pouverture de locaux publics ouverts la nuit,
réqulierement, tant pour des concerts que
pour des lieux de rencontres ou de danse. »
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Ce texte d’Etat d’Urgences laisse aussi
trois dimensions de cette continuité
émerger. Trois dimensions qui convergent
vers une lecture de la politique de la vie
nocturne. La premiere est la question de
'acces a l'espace : déja dans les années
80, Etat d’Urgences réclamait des lieux
aux autorités. En effet, méme si la provi-
sion d’espaces disponibles a beaucoup
changé en quarante ans a Genéve,
I'extréme difficulté a accéder a 'espace
reste un parametre inchangé dans une
des villes les plus cheres du monde. Et
sans lieux, pas de vie nocturne (en dehors
des rave parties qui ne permettent pas le
méme investissement dans la production
culturelle). Le deuxieme parametre est
également intimement lié a I'espace,
C’est le droit a la création de l'espace.
Peu de lieux sont aussi régulés que
les lieux nocturnes et cela contribue
aussi  leur cherté. A Geneve, I'énergie
pour faire vivre la nuit ne suffit pas :
il faut de gros moyens financiers pour
investir (dans) un lieu nocturne. Dans
la foulée du rapport sur la vie nocturne
a Geneve, j’ai participé a la création du
Grand Conseil de la Nuit, une associa-
tion inspirée du modele du Maire de la
Nuit de la Ville ¢’ Amsterdam, qui tente
de rassembler les divers acteurs de la
nuit pour défendre leurs intéréts. Lors
d’une réunion, une restauratrice nous a
raconté combien elle peinait 2 mettre ses
locaux aux normes. Non parce qu’elle ne
voulait pas faire les travaux nécessaires
mais parce que les différents services
qui traitaient son dossier n’étaient pas
d’accord sur la maniere de les réaliser.
Elle avait été en contact, nous a-t-elle dit,
avec 23 services différents. Cette hyper-
régulation des lieux nocturnes étouffe

en grande partie le potentiel créatif qui
donne aux lieux de nuit leur intérét.
La encore, parce que tous les lieux de
nuit a Geneve étaient historiquement
régulés comme des lieux commerciaux,
une grande partie des acteurs culturels
de la nuit ont di se politiser pour que
la loi encadre les pratiques culturelles et
artistiques au lieu de les formater.

Enfin, la troisiéme dimension de politi-
sation de la vie nocturne est 'absence de
considération pour la vie nocturne dans
les politiques publiques. La vie nocturne
est un espace de production de formes
de culture émergentes qui ne bénéficient
pas d’assise institutionnelle. Comme le
dit Madison Moore, « Si c’est nouveau et
excitant, cela se passe certainement dans
un night club. » (Moore, 2016). La vie
nocturne est méme un espace dans lequel
la définition méme de « culture » est
sans cesse renégociée, car ce qui semblait
innovant peut vite devenir I'establish-
ment culturel (C’est le cas de bien des
genres musicaux contre culturels) et/ou
un produit commercial a grande échelle.
On peut certes différencier les lieux de
culture nocturne selon leur vocation
premiére qui peut étre sociale, cultu-
relle ou commerciale (Chatterton et
Hollands, 2003). Mais la limite est fine
et tous les lieux nocturnes ne sont-ils pas
finalement un peu des trois ? En tous
cas, les lieux de vie nocturne ne figurent
que rarement dans le programme des
politiques publiques, qu’elles concernent
la culture ou la planification urbaine.

En articulant vie nocturne et vie politique,
il s’agit de concevoir la vie nocturne autre-
ment que comme un simple objet d’étude
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Greéve nocturne et manifestation festive, Genéve 2010

a explorer, connaitre ou cartographier.
Penser la vie nocturne comme un engage-
ment dans la création de I'espace urbain,
C’est aussi sortir d’une vision essentia-
liste de celle-ci, qui voudrait qu’elle soit
« telle qu’elle est » comme un fait social
invariable. Cette articulation peut égale-
ment dépasser la question de 'impact
de la vie nocturne sur la ville qui tantot
tente de cadrer et réguler, tantét instru-
mentalise pour relancer le tourisme ou
I'économie. Ce qui m'intéresse ici, ’est
de trouver un angle par lequel regarder la

vie nocturne qui serve a révéler les aspira-
tions et les pratiques du faire la ville. En
d’autres termes, j’aimerais proposer de
ne pas considérer la vie nocturne comme
quelque chose qui est dans la ville. De ne
pas non plus la considérer comme quelque
chose que l'on fait a la ville. Mais comme
une dynamique (et parfois une stratégie ?)
de création de I'espace urbain.

Doctorante, chercheuse a I'Université de Leeds
Professeure invitée a la Gerrit Rietveld Academie d’Amsterdam
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