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La nuit, un (autre) monde ?
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Dans le « monde de la nuit », & I’évidence celle-ci n’est
pas qu’une circonstance, c’est un concept : celui de la
féte. En témoignent une foule d’expressions, « boites
de nuit » et autres «nuits parisiennes, berlinoises ou
londoniennes », qui ne sous-entendent rien d’autre que
les ambiances des établissements de divertissement de ces
villes. Un autre monde, au point que des municipalités
édictent des « chartes de la vie nocturne » afin de réguler
les existences qui s’y déploient. Car cela fait longtemps
qu’il n’y a plus seulement «le brigand et le poéte qui
veillent' » la nuit, ce « secteur créateur de richesses
et d’emplois [aux] 2 milliards d’euros de CA? ». Et les
festivités diverses et variées, si elles peuvent s’amorcer
en amont et/ou se poursuivre bien aprés, prennent
toutes réellement corps en son coeur. Ici plus que jamais,
«la nuit est la preuve que le jour ne suffit pas® »...

La nuit se léve, les esprits s'agitent et fendent leurs carapaces,
préchauffés par les premiers verres et les premieres traces.
L'happy hour crépusculaire accompagne habitués et novices
en transition vers la soirée sous de lunaires auspices. Une
impatience toute juvénile conduira quelques-uns a connaitre
I'ivresse avant méme la pénombre: binge drinking, tom-
ber avant que la nuit ne tombe, sombrer avant qu'il ne fasse
sombre. Pour les autres, la nuit s'installe, lentement, ils sortent
des bars et des appartements, rejoignent les clubs ou méme les
champs. Lueurs dorées des phares filant sur le trajet de ceux
qui quittent la ville pour atteindre les lumiéres veloutées des
free-party en exil. LSD et autres substances psychédéliques
rendent a la nuit ses couleurs perdues de vue, et saupoudrent
au passage une pincée en surplus. Coté ville, éclairages de
toute part, les adultes aussi ont peur du noir. D'astucieux jeux
d'ombres et de spectres colorés mettent en valeur les corps
et les visages, la nuit défait les ages. Ailleurs, on installe des
darkrooms, apogée d'une soustraction aux regards qu'offrait
déja la nuit hors-zoom?, celle oli I'on peut « vivre sans témoins »
et « veiller pour ne plus étre surveillés® ».

Dans le clair-obscur de la féte, quel que soit le décor, les Nuits
sont Sonores et la musique perce le calme apparent d'une
ville en plein endormissement. Ecstasy, les corps palpitent au
rythme des décibels; ecstasy, sensations XXL; ecstasy, et la
nuit est plus belle... Leffervescence des corps et des esprits
échauffés au poppers chahute les meeurs. Les langues n'en
finissent pas de se délier, pleines de MD?; au creux de la nuit,
des inconnus deviennent les meilleurs confidents; ¢a dialogue
et monologue, chargé de cocaine; « la nuit [on se livre ou bien
on] ment, effrontément” ».

D'autres sont bien plus taciturnes, méme en nocturne. Peu
d'échanges de mots dans certaines nuits chemsex’, baiser
la chair, I'esprit en annexe, et sans complexe. Mais parfois

les flots de paroles ici aussi fusent, largement favorisés par
ce dont on (ab)use. GHB et cathinones en lubrifiant social, puis
craving en supplice de Tentale.

Dans I'alchimie de la féte, plus qu'un environnement, la nuit est
un ingrédient. Elle transforme les paysages, trouble les sensa-
tions, dilue les émotions et les exalte aussi... tout comme les
produits. Double dose, quand la nuit systole I'ivresse est plus
folle. On aime davantage la nuit, on MDMA, on MMC, on MXE?,
on aime les lettres capitales, accroc aux acronymes psychoac-
tifs et, conciliante, la nuit soutient les envies ardentes. Elle est
une permission, « un chouette courant d'air pour les amours pas
cher'», la nuit est déja une subversion. Nuit disruptive enfreint
le court du temps, grise ce qui ailleurs a mains de saveur. ..
Nuit alternative offre une breche, une suspension, autorise
pour certains un autre rapport aux gens, devenir ce personnage
qu'ils chérissent, mais n'osent pas le jour durant. Et les dro-
gues comme la nuit soutiennent les envies d'autrement. Errer
en noctambules a contretemps, risquer de nouveaux apparats,
la nuit, quand « seul ceux qui savent se perdre ne s'égarent
pas''». Et s'il n'était question que d'agenda? Trop remplie la
journée pour faire place aux frivolités ? Tout simplement la nuit
pour gagner sur le temps, gagner sur la vie? Les drogues faci-
litent les heures sup’, gagner la nuit.

Consommer et se consumer pour éclairer ses nuits. .. Mais est-
ce que toujours « braise de nuit devient cendre du matin » ? Est-ce
que I'aube signe le couvre-feu pour tout un chacun? Que nenni,
pour beaucoup, la féte n'est pas finie ! Tapage diurne du soleil
dans les globes oculaires aux sorties d"afters. 8,9, 10, 11 heures,
la lumiere crue du jour marque les traits, quand la nuit tami-
sait (et puis « la nuit, tous les ivrognes sont gris'2 | »). Ambiance
nuit américaine dans ces lieux qui restent ouverts, on tourne
de jour des scénes d'une nocturne atmosphere. lllusion a peine
trahie par quelques lueurs qui s'échappent du dehors, certains
enchafnent jusqu'a la nuit suivante, voire la prochaine aurore.
lIs « fument leur dernier joint et c’est déja demain® », slament
leurs dernieres seringues, c'est déja apres-demain. Pionnieres
free-party, qui ont vite compris que ce qui ailleurs commande au
jour et a la nuit pouvait ici ne plus faire sens, 48 heures de féte
en plan-séquence. Et si, dans l'audace de « remettre demain a
demain™ » et dans la liberté de s'affranchir de Chronos et de ses
prescriptions, résidait une tout autre subversion?

Méme les oiseaux de nuit devront trouver le sommeil. Rejoindre
Morphée avec ou sans morphine, calfeutrer le jour et les pen-
sées en chute libre quand de paradoxaux parachutes'>les
avaient, quelques heures plus tot, propulsées au septieme ciel.
Adoucir les ardeurs, plonger dans la torpeur, ft-elle artificielle.
Et puis lundi, petit « benzo » aidera a retourner au boulot. S'en-
chainent quelques nuits de repos, avant que n'advienne enfin
celle ou la féte repartira de plus belle. »
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